2007年12月1日 星期六

萬世太平

十二月,不管是雨雪霏霏的北國,或北回歸線以南的府城,都會過一個共同的節日――耶穌聖誕。



太平境教會。


※ ※ ※

西元1865年5月27日,英國長老教會母會第一任宣教師馬雅各醫生(Dr.James L.Maxwell,M.D.)(註)奉差派來臺灣,選定臺灣府(即現今台南)做為英國長老教會臺灣宣教的中心。六月,二十多歲的馬雅各醫生在府城五條港最熱鬧的水仙宮附近看西街租一厝,頭前做醫館,後面做拜堂,有幾位從廈門來的助手,其一為漳州人吳文水,後來大家稱「文水伯仔」;畢業於蘇格蘭愛丁堡大學醫學院、當過住院醫生的馬雅各,開始藉醫療兼傳道,是長老教會在府城傳教的起點。

當時,沈葆楨尚未來台,官府腐敗,強盜猖獗,經常拿槍搶劫。富人家中都會有配槍的隨扈隊,自力救濟以保障生命財產安全;加以衛生環境不良,百姓常長壞疽;馬雅各醫生會做簡單外科手術,使用消炎、消毒藥來醫治槍傷或壞疽,成效立顯。但由於是「番仔」,保守的百姓隨即謠言四起,或說他挖人心肝或說拿胎兒磨成藥粉等。才居住24天,醫館被搗毀,他狼狽退回旗後英國領事館;其後三年,英國與清朝政府管轄的台灣發生許多衝突事件,英國軍艦在安平外海用砲口對準台島,與清朝政府簽訂「樟腦條約」,包括要商業與傳教範圍的擴大。

1868年,馬雅各醫生再回府城,這次租三進落「許厝」(位於今日北門路、衛民街的啟聰學校大禮堂),第一進做醫館,第二進做拜堂,最後進為大家及僕人所居(此地府城人習稱「溝仔尾」)。「溝仔尾教會」有4人接受洗禮,其一為劉清峰三兄弟的祖先(劉家曾獻地給長榮中學蓋校,今北門路、青年路口的合作金庫與燦坤3C大樓即為其所有)。1872年馬雅各醫生返回英國,由巴克禮牧師一批人接手傳教,正式進入「太平境」教會時代。

1880年,太平境教會遷移到今青年路的台南神學院,由於士紳信徒日眾,買地建設,教會含括神學院到新樓醫院一帶。1895年日本政府統治台灣,不久後,徵收太平境教會土地,據說拿城內土地(今公園路)交換。但是,根據太平境教會史記載:此處是為教友吳道源所奉獻。

1902年9月13日,由巴克禮牧師及眾信徒向英國母會募捐,太平境教會新禮拜堂起造完成,英國母會贈送紀念碑命名做「馬雅各紀念教會」(Maxwell Memorial Church),全名為「太平境馬雅各紀念教會」,為臺灣最早的基督教長老會之一。現有的台灣化哥德式建築物,於西元1957年重建。



東門教會。


1903年5月,台南東門巴克禮紀念教會創設,起先為佈道所,1906年成為太平境教會支會,1926年完成建堂,即今日所見的希臘羅馬式建築,拜堂門前半圓拱型白色穹頂有羅馬拼音的台語文「TÃI-LÃM TANG-MNG PA-KHEK-LÉ KÌ-LIÃM KÀU- HÔE」」,頂上有彩色玻璃花窗,優雅美麗。1997年8月3日完成一棟地上6層、地下1層的現代化教育大樓,牆面白字題為「台南東門巴克禮紀念教會」。

1958年,為紀念1868馬雅各醫生再回府城的傳教精神,長老教會決定在最早的府城宣教所在地建「看西街教會」,紀念福音來台的發祥地。這所教堂為府城第一個美國南方式的建築。

※ ※ ※

「白日漸短,他不斷看見長老教堂;一直到冬至,太陽只象徵灑了幾絲絲光,他還在納悶為什麼府城到處有長老教堂。他並不知道性病病毒侵襲了視力,所以再也看不見大街小巷林立的廟宇。他想著為什麼他要一直想,可是怎麼也想不起上帝在哪一所教堂接納了他。」這是我2007年5月出版的【封印赤城】系列之一:《有影》長篇小說,其中一段關於主角的描繪。寫作是從2005年開始,沒想到兩年多過去,我在府城冬日漸短的光照中,尋訪長老教堂時,卻不斷看見大街小巷林立的廟宇。



太平境教會分設子會分佈圖。


特別是「看西街教會」,將近三十年,我不斷從和平街走過,去找好友燕棻聊天,對她家周邊的水仙宮、賊仔市、西羅殿等瞭若指掌,竟然從來沒有發現這棟像電影《亂世佳人》(改編自瑪格麗特.米契爾女士的文學名著Gone With the Wind)的美國南方莊園式建築的長老教堂!

為什麼?我呆怔佇立在看西街教會的階梯前,想起二十多年在世界各地漂流,看過科隆的哥德式大教堂,巴黎聖母院結合拜占廷與哥德式的建築,聖彼得堡結合羅馬圓形穹頂與希臘風格的巴洛克華麗建築,西敏寺的英國國教建築,劍橋大學的各個學院建築,當然包括愛丁堡,還有莫斯科紅場最醒目的聖巴索教堂那洋蔥式的多彩屋頂,伊斯坦堡美得如夢的藍色清真寺,最令人不可思議的聖蘇菲亞大教堂(原本是基督教建築,後來被塗上厚厚黃泥加上宣禮塔成了回教清真寺,而今要再度修復回原貌,變成一半基督教一半回教的怪誕建築)……我是個對建築物非常敏銳與著迷研究的人,為什麼看不見「看西街教會」?

牧師問我時,我啞口以對。

倒是十多年前,我就看見台南神學院,知道第一任院長黃彰輝博士是個有風骨的性情中人,白色恐怖時期國民黨政府要進神學院抓學生,這位令人欽佩曾經就讀東京帝大、留學英國的黃院長,只肯講台語和英語,力擋惡質強權入侵。二十多年前,我開始寫《泥河》時,就已經知道太平境教會是林茂生博士(日治時期台灣帝國大學哲學系主任)常去做禮拜的場所,後來林博士在二二八事件後不久失蹤,他的後代子孫依然在太平境教會做禮拜。

※ ※ ※

我總不免想起V.S.Naipaul(中譯:奈波爾)寫的書《Among The Believers――An Islamic Journey》(中譯:在信徒的國度――伊斯蘭世界之旅)其中「夢裡鹽山」提到:「信仰,只是為了產生更多的信徒罷了。」他批判伊斯蘭勢力的龐大幻覺;例如伊朗,貧農崛起,匪類從政;例如巴基斯坦,貧窮加上政治困境正好擴張伊斯蘭信仰。宗教的愛建立在認同/剷除異己,利用恐懼抓住信仰者的忠誠。

該如何抵擋生命的斷裂?

誠如電影《亞歷山大帝》所吶喊:「Conquer your fear!」也許主張「主內一家」的基督教有答案。

2004年聖誕夜,我曾經走進太平境充滿歡樂氣氛的教會,小朋友們骨碌碌的眼珠盯著天樑的大氣球,破了,各色小氣球紛紛飄落如北國雪花,每個小氣球內都有獎品,一如聖誕老人駕著麋鹿雪橇來送禮。跟隨信眾大聲唱出:「平安冥!聖誕冥!真安靜!真光明!」時,真正感受到「佇愛的內面無驚惶」。
                   
(特別感謝王貞文牧師,成大歷史研究所博士班王昭文小姐,暨諸多基督徒的熱心幫助。)

註:馬雅各醫生Dr.James L.Maxwell――James的字根為希伯來文Jacob,台語羅馬文讀NGA-KOK;Maxwell為姓,台語羅馬文讀MA。



【備註】
看西街教會
地址:台南市和平街33號電話:06-2225808
網址 http://church.chhs.com.tw/kskch/findex.asp

太平境基督教會
地址:台南市公園路6號電話:06-2282184
網址 http://tpkch.dyndns.org

東門教會
地址:台南市東區東門路一段187號電話:06-2344266
網址http://church.chhs.com.tw/eastgate/findex.asp



看西街教會。






文‧圖/陳燁

沒有留言: